Японский городовой (1994)

S.F.W. (сокращение от фразы «So Fucking What», что дословно переводится как «И что?») — американское полотно 1994 года, совмещающее драму и сатирическую комедию, которое поднимает острые вопросы о работе медиа, границах активизма и готовности общества смотреть на чужую боль как на развлечение. Режиссёр Артемис Уорд построил сюжет вокруг реально возможной, но от того не менее абсурдной ситуации, когда группа радикалов под названием «Разбитый образ» захватывает крупный супермаркет и берёт в заложники всех посетителей и сотрудников, которые там находились в момент нападения. Захватчики не требуют выкуп: их цель — получить эфир на всех национальных телеканалах страны, для чего они снимают заложников на видеопленку, заставляя их делиться личными историями и высказывать мнения о происходящем. Ультиматум прост: если запросы группы не выполнят в течение 36 дней, все пленники будут убиты. На протяжении всего противостояния полиция и представители СМИ пытаются договориться с радикалами, но те остаются непреклонными, используя заложников как инструмент для донесения своей идеи до миллионов зрителей. Фильм не стремится быть чистым триллером: среди заложников есть самые разные люди — от испуганных подростков до циничных пожилых мужчин, от тех, кто пытается найти общий язык с захватчиками, до тех, кто открыто высмеивает их идеи. Их диалоги, реакции на происходящее и попытки выжить в нестандартных условиях создают живой, почти документальный портрет общества конца 90-х, где каждый имеет своё мнение, но мало кто готов действовать. Сатирические элементы полотна направлены как на радикалов, уверенных, что их идея важнее человеческих жизней, так и на медиаиндустрию, готовую трансформировать любую трагедию в рейтинговый контент. В главных ролях снялись Джош Биролл, Клэнси Браун и Дебора Энгл, чьи игры делают персонажей правдоподобными и запоминающимися, не позволяя истории скатиться в простой показ насилия.