Никто не расскажет о нас, когда мы умрем (1995)

Глория Дукью ведет жалкое существование в Мехико: она алкоголик, работает проституткой, вынуждена мириться с унижениями и постоянным риском, связанным с её профессией. Однажды во время встречи с клиентами, которые занимаются сбытом наркотиков, происходит трагедия: погибают два коррумпированных правительственных агента и местный бандит. Осознав, что её жизнь в Мексике теперь под угрозой, Глория решает бежать в Мадрид, где она родилась и где живёт её тётя. В Мадриде Глория надеется оставить позади все неприятности и попытаться наладить нормальную жизнь, но старые связи и долги, которые она привезла с собой, не дают ей спокойно жить. Её тётя, которая принимает её у себя, старается помочь, но сама не имеет ресурсов, чтобы защитить племянницу от тех, кто хочет вернуть её в Мексику или заставить платить за случившееся. Фильм стал дебютной полнометражной работой режиссёра Агустина Диáz Янеса, который позже станет известен по таким проектам, как «Список клиентов» и «Последние дни». Он построил сюжет так, чтобы зритель видел не только криминальную историю, но и внутреннюю драму женщины, которая всю жизнь была вынуждена бороться за выживание, и теперь пытается найти хоть какой-то шанс на нормальное будущее. Главную роль исполнила мексиканская актриса Тиранья Бланко, чья игра была высоко оценена критиками и принесла ей несколько наград испанских кинофестивалей. Она создала образ очень живой, правдоподобный, без лишней мелодраматичности, что делает историю Глории особенно убедительной. Сюжет сочетает в себе элементы криминального триллера, напряженного детектива и глубокой драмы о людях, которые оказались на дне общества и не имеют возможности вырваться из порочного круга. Действие разворачивается как в мрачных районах Мехико, так и в улочках Мадрида, что создает контраст между прошлым героини, полным опасностей, и её надеждами на будущее.