Студия (2005)

«Студия» (оригинальное название — Bûsu) — японский хоррор-триллер 2005 года, который опирается на классические для национального жанра ужасов мотивы заброшенных пространств и необъяснимых сигналов из потустороннего мира. Главный герой — популярный ночной радио-ди-джей Шого, который решает сделать провокационный эфир из помещения «Студии 6», печально известной тем, что несколько лет назад её последний ведущий покончил с собой на рабочем месте, после чего студия была закрыта и заброшена. Шого уверен, что истории о проклятии студии — всего лишь выдумки, призванные разогреть интерес слушателей к его эфиру. Он приходит в помещение, настраивает оборудование, начинает принимать звонки от аудитории, и сначала всё идёт по плану: звонки поступают регулярно, слушатели обсуждают разные темы, связанные с городскими легендами и странными случаями. Но вскоре в линии начинают появляться необъяснимые помехи: искажённые голоса, шумы, обрывки фраз, которые не принадлежат ни одному из звонящих. По мере того как эфир продолжается, помехи становятся всё чаще и громче, а Шого начинает замечать, что некоторые сигналы совпадают с записями, которые оставил после себя его предшественник, покончивший с собой в этой же студии. Он пытается разобраться, что происходит, связывается с коллегами, которые пытаются предупредить его об опасности, но телефонная линия периодически отключается, а в пустых помещениях студии начинают появляться следы недавнего присутствия, которых не было, когда он пришёл. Фильм играет на контрасте между обыденностью ночного радиоэфира, который многие слушатели воспринимают как лёгкое развлечение перед сном, и нарастающим чувством тревоги, которое охватывает и героя, и аудиторию, которая слушает эфир в реальном времени. Режиссёр строит атмосферу постепенно, без резких скримеров, опираясь на звуковое оформление: шумы на линии, тихие шаги в пустых коридорах студии, обрывки неясных голосов создают ощущение, что герой не один в помещении, и что его эфир стал чем-то большим, чем просто разговор с слушателями.