Действие картины разворачивается в конце XVIII века в удалённом испанском форпосте на территории современной Аргентины, где местные порядки тесно переплетаются с абсурдной колониальной бюрократией. Дон Диего де Зама, назначенный на должность королевского чиновника, годами ждёт перевода в крупный город, но все его запросы тонут в бумажных волокитах, а надежды на встречу с семьёй постепенно гаснут.
Nanego Lira: фильмы и сериалы
Дора, бывшая школьная учительница, зарабатывает на жизнь в огромном Центральном вокзале Рио-де-Жанейро: она пишет письма для неграмотных пассажиров, приезжающих на вокзал, и берет по доллару за сам текст, и еще столько же, если клиент просит отправить письмо по назначению. Женщина равнодушна к чужим судьбам и часто не отправляет обещанные послания, считая, что пассажиры и так не заметят разницы.